我的家,是減速慢行的最小单位丨减速慢行

设计:Laura@TOPYS

最近热播的日剧《重启人生》,讲述了一个为了弥补遗憾,一轮一轮重新经历人生的故事。有人曾这样问主角:既然有机会重启人生,为什么要重复平凡的老路子?比起阻止朋友被骗,为什么不去拯救全人类?

放在现实生活中,似乎又在问另一个问题:当你拥有足够多的选择时,为什么不彻底抛弃现有的生活,去追求更极致的远方和更华丽的社会身份呢?

也许对于大多数人而言,“重复并优化当下”都是一个优先选择。外面很好,有时刻变幻的自然、不断更迭的时髦、永远认识不完的人群,但这种“短暂的逃离”并不能取代真正的生活重心。所以,“如何关心附近”几乎是每个人的课题。

找回生活好奇心的第一步,也许该从梳理自己最亲近之物开始,重新审视“家”这个常被忽略、最安全的防空洞。环顾厨房、阳台、杯子里没喝完的水、偷偷泄露阳光的窗帘、猫咪掉下的一根胡子或是带有自己味道的床。和一起生活的朋友、爱人、父母,认真吃一顿过得去的饭、久违地聊一聊对某部剧的观后感。

是时候抱着关心附近的态度,去留意身边的风景了。

 

无印良品常在店里放一些可爱的小册子,供排队结账或想在家具区享受片刻的人取阅,比如《101件事儿 无聊时做做》。

将“无聊”二字写进标题,绝不是因为无印良品有多么谦逊,而是看完这些“充满挑战”的事项以后,真的会让人产生出一种介于“好想试试”和“这也可以”之间的微妙情感,这101件小事包括但不限于:

记录梦境、研究家谱、学习打水漂、折一只纸鹤、做好出名的准备、创造一组密码、建一个圆形雪屋、游说当地民意代表、让你的学校参与一次世界纪录挑战、成为天才……

越往后看,你就会越明白:这份指南根本不是真心想为你提供一个解闷的行动清单,而是在告诉你日常生活之中还有多少未被发掘的可能性。你可以背上行囊去最深的森林里野餐、拍下一大堆奇异的风景,同样也可以“在后院野营”;同理,买不到那杯需要排队两小时的奶茶,不妨按照这份清单的建议,自己在家“做一杯独一无二的奶昔”。

我们的周围的确有很多“未被开发之地”,只是身在此山中,逐渐缺失了洞察与热情。以人生为周期、坚持创作“一个人”系列的漫画家高木直子,曾出过一本《一个人的幸福手作》,里面讲的便是一个人与一个家的关系。她会仔细填满“家”的颗粒度,让它不仅仅是一个房子:比如种植苔玉、自制画框、改造旧衣服、一步步挑战做出家乡味的梅干……

那些标准化的产品、习以为常的习惯被某个意外的实验所稀释,对于“什么更重要”的认识才得以浮上水面。浪费时间吗?并不。正是这些一点都不伟大的小事,才一点点拼凑出了理想生活的模样。

 

除了每一个亲手打造的家具或装饰品,另一个与家相关的美好记忆,也许绕不开“厨房”。做饭和吃饭,看上去并不是一件大不了的事;但是加上更多元素,“做一顿让自己和爱人开心的饭”或是“吃一顿今后能笑着回忆起来的饭”,似乎瞬间就让人充满了斗志。如果想尝试与自己的家对话,又还不清楚自己内心想要的“理想生活”究竟是什么模样,那么不如通过复刻电影里的食物来梳理自己,慢慢找答案。

比如做一道《first love》同款的那不勒斯意面。

——我觉得如果问别人最喜欢吃什么,就代表喜欢这个人,你喜欢什么?——那不勒斯意面。

剧中青涩的少男少女隔着天台表达了暧昧的情愫,那不勒斯意面也成为了青春情愫的代名词。也许在做这样一道改良版的日式西餐时,会呼唤起压抑已久的、对“人”的关心。

《想见你》的故事背景在台南,少年少女们穿着白色衬衫,骑着摩托车穿过芭蕉树去吃莫奶奶的红豆冰。李子维最爱加布丁再加双份炼乳,而穿越回来的黄雨萱也从这个从未改变的口味中,同时看到了友达以上恋人未满的懵懂以及失去的恋人。时间变成了红豆冰的形状,慰藉着那些不停长大不停失去的人。

粤语地区的电影里,李安《饮食男女》是不得不提的存在。正如剧中那一句“人心粗了,吃得再细也没用”,菜里有世故,亦有人情。作为名厨的朱爸爸初现人物弧光,不在国宴饕餮,却在他为女儿珊珊准备午餐时。当他端出苦瓜盅这一祛湿养胃的广东家常菜时,引发了一整个幼儿园的艳羡,这里面是落寞英雄的心智,也是一位平凡父亲的爱与记挂。

食色性也,因此一道菜比一句空口的故事更有力量。抛开他们与故事情结、创作者个人故事的连接性来说,也是与身边共同品味的人、当下的心境和念想息息相关。看上去只是处理食材的让步与拿捏,却是在花时间让你抬头再看看身边,更了解自己的真实需求。

看向远方的眼睛总是自由、深情、令人动容,但这也许并不是厌倦因标准化而趋同无趣的生活所能采纳的唯一方法。关注周遭的纹理、保持对生活不灭的热爱,亦是一种更有英雄气概的方式。

你有多久没有拿起当时为了“让家更像家”,而在集市上大浪淘沙找来的各种摆件了?你有多久没有好好坐下来,和爱的人一起吃一顿平凡的晚餐了?向往远方的同时也请关心附近,毕竟家里还有那么多值得冒险的地方,我们还没来得及一一通关,不是吗?

你可能对这些感兴趣
    在大尺度情节中,被审判的究竟是谁|第8支事后烟
    谁才是可怜的东西?
    by 秩秩
    10 评论
    62 赞
    22 收藏
      谁家的“坏”小猫?居然登上了宜家的新广告
      你们尽管捣蛋,反正宜家会出手。
      by 鲸鱼鱼鱼鱼子
      7 评论
      68 赞
      35 收藏
        喂!别扔那块吊牌!
        小小的吊牌,大有玄机
        by 秩秩
        4 评论
        73 赞
        43 收藏
          这一抹绿,是他送来的春日礼物
          Banksy有新作啦!
          by 秩秩
          3 评论
          114 赞
          31 收藏
            一篇长长长长长文,带你弄懂播客|创意笔记 01
            你听播客吗?
            by TOPYS.
            9 评论
            88 赞
            45 收藏
              “春天”的意思是:我们该见面了丨太阳底下
              你过得还好吗?
              by 阿诚。
              17 评论
              141 赞
              39 收藏
                宜家什么都能收纳,包括你的电脑桌面
                谁家正经人用广告做壁纸?
                by 鲸鱼鱼鱼鱼子
                3 评论
                57 赞
                30 收藏