奥尔罕•帕慕克：我不想去上学了

文 奥尔罕•帕慕克

我不想去上学了，因为我太困、太冷了。学校里也没有人喜欢我。 

我不想去上学了，因为学校里有两个同学，他们比我大，也比我强壮。每次我走到他们身边的时候他们都会伸出胳膊，挡住我的去路，我很害怕。 

我很害怕，我不想去上学了。在学校，时间仿佛静止不动了，万事万物皆被挡在外面——校门之外。 

比如我家的房间，还有我的母亲、父亲，我的玩具，阳台上的小鸟。我在学校的时候，就特别想念他们，想的要哭。我看着窗外，外面的天空飘着朵朵云彩。 

我不想去上学了，那里没有我喜欢的任何东西。 

有一天，我画了一棵树，老师说：“那可真是一棵树，画的真好。”我又画了一棵，同样没有叶子。 

于是就有孩子跑过来取笑我。 

我不想去上学了。晚上上床的时候，一想到第二天要去学校，，我就感到恐惧。我说：“我不想去上学了。”家人就会反问；“你怎么能这么说呢？每个人都要去上学呢。” 

每个人吗？那就让每个人去好了。我留在家里又会怎样呢？我昨天就去学校了，不是吗？那我明天不去，后天再去怎么样啊？ 

我只想待在我的床上，待在房间里，或是任何一个地方，只要不是学校就好。 

我不想去上学了，我病了。你看不出来吗？只要有人一说 “学校”这个词，我就感到恶心，会胃痛，连奶都喝不下。 

我不想喝那瓶奶了，我不想吃任何东西，也不想去上学。我太难过了，没有人喜欢我。学校里还有那两个孩子，他们总是伸出胳膊挡我的路。 

我去找过老师，老师说：“你跟着我干吗？”告诉你一件事情，但你要答应我不生气。我总是爱跟老师，老师则总会说：“不要跟着我。” 

我不想去上学了，再也不想了。为什么？因为我就是不想去学校，这就是原因。 

课间休息时，我不想走动。只有每个人都忘了我，才是我的休息时间。周围一片混乱，每个人都跑来跑去。 

老师厌恶地看了我一眼，她看上去不太随和。我不想去学校了。学校里有个孩子比较喜欢我，他是唯一目光友善的人。但不要告诉别人啊，就连他我也不喜欢。 

我坐着不动，独自待在那里。我感到那么孤单。泪水顺着我的脸颊流下来，我一点也不喜欢学校。 

我不想去学校了，我说。可是到了早晨，他们又把我送到了学校，我直勾勾地望着前方，非但不笑，反倒想哭。我朝山上走去，背着大大的书包，它像士兵的行囊一样大。爬山时，我看着自己的脚。一切都那么沉重：背上的书包，胃里热乎乎的奶。我想哭。 

我走进学校。那扇黑色的大铁门在我身后关上。我哭了，“妈妈，你看呀，你把我丢在这里。” 

我走进教室坐了下来。我真想变成外面的云彩。 

橡皮、本子、钢笔：拿它们去喂鸡吧！