供销社“重出江湖”意味着什么;世界名画被倒挂77年;复古相机成最好的“理财产品”?|What’s up
供销社回归?
#政策
最近,“供销社回归”成了网上热搜。对于70、80后来说,供销社是粮票、油票等远去生活的印记,但是对于40、50后来说,却是一段艰苦岁月与生活必须。那么如今供销社重出江湖是否象征着什么?
供销社成立于1950年,那个年代的中国,物资尚存在短缺的状况,生产效率低下,因此保证“人人都有饭吃”的供销社,就成了供需的关键。改革开放后,市场经济成为新的经济主导形式,物资也逐渐丰富,供销社这只“有形的手”自然就退居幕后,保障的是很大一部分农村人口的生活。
如果非要类比的话,可以理解为,城市居民在经济发达些的城市寄快递可以用顺丰,但是经济欠发达的偏远地区,就需要中国邮政的存在,以保障物件顺利流转到这个国家的每个角落。简而言之,供销社是对民生的一个兜底保障,弥补的是市场经济无法触及的角落。
所以“回归”这个词是谈不上的,因为供销社一直属于“隐秘而伟大”的存在。根据中华全国供销合作总社的数据来看,在2021年,全国供销系统实现全年销售额为6.26万亿,这是一个非常可观的数字;此外,国家政策也不是第一次提及对供销社的改革思路。如今的供销社,在平时也是需要市场化经营的超市,关键时刻才会肩负起调控的职责。
当然,城市人口和社交媒体、网络等是共生的,看到的只有小x书上逛山姆的日常生活,常常会忽略一个现实:截至2021年,中国农村人口仍超过5亿。
近30年来,中国经济的确突飞猛涨,但是繁荣的另一面,却是频频出现的农产品滞销、农村人口人均月入千元等新闻。因此如何保证结构的优化与分配的合理,可能才是这一阶段更加重要的任务。这就好比一个公司要发展,各部门之间的差距不能太大,利益分配也不能一边倒,否则如何齐头并进?其实纵观全球的发达国家,都不难发现,城市与农村在基础建设上的差距是很小的。此外,面对复杂多变的国际形式,与其说供销社是“回归”,不如说是以新的姿态出现,满足不同地区、不同时期对经济形态的要求。
简而言之,起码关键时刻,你不用抢菜。
世界名画被倒挂77年
#艺术
最近,著名的纽约现代艺术博物馆(The Museum of Modern Art,以下简称MOMA)闹了一个大“乌龙”。
展出在MOMA内,由著名的荷兰画家皮特·科内利斯·蒙德里安(Piet Cornelies Mondrian)创作的《纽约市一号》(New York City I),被意大利艺术家Francesco Visalli质疑:挂反了!
蒙德里安的作品想必大家非常眼熟,他是风格派运动幕后艺术家和非具象绘画的创始者之一,自称“新造型主义”,又称“几何形体派”。他的作品对现代建筑与设计等均有深远影响,例如这幅格子画《红、黄、蓝的构成II》,不仅出现在建筑上,也曾出现在服装设计上。
而这次被挂反的这幅画,都是线条构成,如果不熟悉其作品,想必很难发现哪里出了问题。Francesco Visalli提出的证据是一张蒙德里安工作室的照片,照片上这副作品以颠倒于现在展出的方向置于画架上。
不过对于这个问题,研究蒙德里安的人倒是意见不一。有艺术史学家认为,蒙德里安在创作中会旋转画布,搞不好照片是没有转回来的样子;也有人推测,工作室那张可能是蒙德里安去世后,别人摆放上去的;不过更多艺术家认为,创作过程通常都是平放画布,围绕画布多方面创作,因此到底是不是倒挂,还真不好说。
操心的始终是“吃瓜”群众,展馆负责人与提出质疑的艺术家均淡定地表示,由于画作没有签名,所以到底是不是倒挂,不能“实锤”;而且由于已经被倒挂77年之久,现在旋转方向的话,地心引力可能会导致画作不可逆转的损害,还不如维持现状。
不过按照蒙德里安的理论来说的话,他追求的本就是极致的均衡和对等,所以悬挂方向并不影响作品的内涵。被倒挂77年的画,本身也成了艺术叙事的一部分,因为正是随便挂都不能被发现,才是蒙德里安的作品。
富士X 100变成“理财产品”?
#潮流
“我们的固执怂恿我们逆历史潮流而动。”——这是胶片爱好者的心声。
虽然数码相机提供了前所未有的拍摄方式,但是在高清精修的世界里待久了,人们总是迷恋胶片在颗粒感中呈现的真实世界。于是,复古风再次刮向了年轻人。
当人们既想追求数码相机的便捷性,又想留住“古早”的摄影风格时,富士相机的X 100系列于2010年诞生了。该系列至今共发布了5部相机,算是数码时代富士主打的产品线,也继承了富士的精髓。
最初,很多年轻人买它是贪“颜值”。它不仅造型复古,而且其特有的旁轴设计,让人不可避免地想到徕卡相机,使用起来能让人感觉回到了那个纯粹的机械相机时代,所以也被称为徕卡“平替”。
但现在,由于在年轻人中拥有极高的人气,全球疫情又导致相机类产能下滑,如今买它已经变成了投资“理财产品”。例如新型号 X 100V,上市时是1399美元,如今在亚马逊上已攀升至2-3k美元。于此同时,突然开始走红的,还有技术并不成熟,几百元就能买到的旧时代产物:CCD 数码相机。
表面上看,这些现象的确与怀旧、复古等关键词挂钩,但是其实更像是一种反主流的情绪宣泄,并非真正的美学追求。就拿富士最大的卖点来说,其「模拟胶片」模式,以直出色彩复俘获了大批文青的心,但是胶片模拟是在胶片色彩的基础上调教出来的,因此呈现出千篇一律的“滤镜”化。
当然, 随着科技的发展,现在很多品牌的产品内在功能逐步趋同,外观设计或许成了发力的主要方向,不仅是富士,尼康、苹果等产品,也有致敬80年代的意味在。但是借鉴往日的设计元素,其实也只是在外观上有所改变,技术上终究是无法逆行。也许有一天,大家又厌倦了复古风呢?