当死木如潮般涌动

求你将我放在心上如印记，带在你臂上如戳记；

因为爱情如死之坚强，嫉恨如阴间之残忍。

所发的电光，是火焰的电光，是耶和华的烈焰。   

                                                               ——《圣经·雅歌》

在德国汉堡，艺术家jörg gläscher捡起森林的枯枝，为死木举行了一次艺术仪式。

jörg gläscher认为，“波浪”（wave）是系统状态下的周期性振荡或奇特的扰动，它既代表了自然世界的浪潮，也代表了一波一波疫情对生活的侵袭。因此，从去年11月到今年3月，他幽居在汉堡的森林里。以散落在森林中鲜为人关注的枯枝为载体，制作了一组名为“第二次浪潮”的艺术装置。

和侘寂的日式枯山水不同，前者是造景，寥寥数笔、叠放有致。而这组装置却是曾经活过的实景，艺术家将随处散落的枯枝败叶归拢为有序，反而更像某种地下仪式。

9处浪潮，从起伏的小波浪到4米高的巨浪，明明由毫无弹性的木材堆叠又具有动势感，似乎都是从地面生长出来的。这其中也包含了一种关于敬畏“地母”的隐喻——自然包容一切爱意与恨意，平顺与灾难。

这组作品没有打算被长久保留下来，它的生命是短暂的、即时的、鲜有人知的，就如同枯枝本身一样。艺术家每次制作下一个浪潮，就要推翻前一个浪潮。留下来的唯有这些阴天拍摄的影像。

谈及创作时的感受，艺术家说，我可以穿过它们，阻断它们，触摸它们，但一切都在这一刻停止了，不再前进了。而当我不得不放手，企图站起来时，第二个浪头又从我翻滚而过。

看到这组作品的第一眼，我就联想到了《雅歌》里的那句“爱情如死之坚强，嫉恨如阴间之残忍。”不同于其他表现人与自然的关系的作品，这组艺术装置会让你联想到博尔赫斯的某些诗歌，某些关于黑暗、失败、困惑的诉说。

灵感虽然源于疫情封城的阴郁情绪和灾难对于国家经济的冲击，但又不止于此，更像是热闹过尽的人生写意。这也是为什么，这组作品明明没有恐怖意象的暗示，却能让人嗅到若有若无的死寂和恐惧。

枯木未必逢春，就如同结疤之后也不可能宛若从未受伤一样前进，每一道年轮、每一处刮痕、每一次煎迫，都是伴随疾风骤雨穿行而过的勋章。疫情正式结束以后，世界会更好吗？谁也无法断言。但就如同这个艺术作品中关于自然的隐喻一样，万物皆有可能经历重建再推倒的厄运，同时亦有推倒再重建的生命力，生生之类，而人立其中。