《￥19.99》：一封广告狗的长篇辞职信

文/understrange @TOPYS

说的不是同名电影《99法郎》，而是原著中文版。作为一本小说，只给两颗星，然而作为一封广告狗的辞职信，可以给四颗星。

前法国4A创意总监，一个领着比我们这些广告狗们高出数十倍月薪的发达资本主义国家既得利益者，为了得到离职赔偿金，站着说话不腰疼的为自己写了篇长软文，前半段看似吐槽实为炫耀的晒了一下他的各种腐化堕落生活，写到后半段才华透支，开始刹不住车，顶着魔幻主义的名义，编造了一个毫无逻辑的结局。而封面上的“顶尖广告高手自曝行业内幕”简直就是个笑话，整本书既不辛辣也不颠覆，所谓的内幕都是大家所熟知的事实，倒是危言耸听和怪力乱神的部分更多。

摘取一段原文乃们感受下：

“我是个广告人：不错，我污染这个世界。我就是那个向你们卖垃圾的家伙，让你们梦想那些你们永远得不到的东西：天空湛蓝湛蓝，女人永远美丽；一种经过PhotoShop处理过的圆满的幸福、无瑕的影像、最时髦的音乐……我用最新的时尚来毒害你们……我的神圣职责就是让你垂涎欲滴。在我们这一行，没人希望你们幸福，因为幸福的人不消费……你们的痛苦能刺激销售，我们的行话把它称之为“后购物沮丧症”。你们迫切需要一样商品，一旦获得后，你们又迫切需要另外一样。享乐主义并非人道主义，而是现金流转。它的座右铭就是：“我消费，故我在。”但要创造需求，必须挑起妒嫉、痛苦和贪婪。这些就是我的弹药，而我的靶子就是你们。

我的工作就是琢磨怎样欺骗玩弄你们，为此我得到丰厚报酬。我每月挣一万三千欧元（还不包括公司报销、公司用车、认股权以及所谓的黄金降落伞）。欧元的发明就是为了让高额薪水看上去不那么厚颜无耻。有多少人在我这个年龄就能挣一万三的？我摆布操纵你们，人家就送我奔驰SLK（车顶能自动收回到后车箱里），或宝马Z3、保时捷跑车、马自达MX5。

我若打断你们正在欣赏的电视片，强插进我的商标，人家就付钱让我到圣巴特勒米、拉姆、普吉岛或拉斯卡邦等美丽的岛屿去度假。我若在你们爱看的杂志里罗嗦重复我的广告标语，人家就送我普罗旺斯农庄或安地列斯帆船、圣托贝游艇。我无处不在，你别想躲我。你们的目光投向哪里，我的广告就在哪里恭候。我禁止你寂寞，我不让你思考。我用最时尚的恐怖主义向你们贩卖空洞，犹如冲浪……我宣判什么是真，什么是美，什么是善……你们崇拜我的选择……我越玩弄你们的潜意识，你们就越听我摆布……你以为你拥有自由的意志，但总有一天，你会在一家超市的货架上认出我的产品，你会买下，为了尝尝，就这样。请相信，我了解我的工作。

嘿，进入你们的大脑真是快活无比。我在你们的右半脑一泻千里。你的欲望已不再属于你：我的已经取而代之。我禁止你们随意遐想。你们的欲望应是亿万欧元的投资结果。至于你们明天想要的，都由我今天来决定。”

无论如何，在传播上，他还是充分展示出了广告人的本色。除了每章结尾会插播广告，书名也很有创意，自2000年出版以来，不管在哪个国家，都以售价命名，《99法郎》、《14.99欧元》、《9.99美元》和《6.99英磅》，所以在中国，书名就叫《￥19.99元》。而同名电影的结尾，看完字幕的彩蛋则是出现了历史上的第一条广告片，一条黑白的洗衣粉广告。

作为一封辞职信，比起“世界那么大，我想去看看”，虽然是同样矫情，然而在段位上是高出了两个银河系，话题性十足，虽然结果并没有给他带来赔偿金而是一场官司，然而成为畅销书照样能让他赚得盆满钵满。 

吐槽归吐槽，对于作者来说，并不是赔偿金那么简单，“这本书也是对我自己曾经所处的行业的一种自嘲，我想给人以警醒，也是对我自己的一个认识。”这本书更多的是作者对于自己10年广告生涯的一个总结，与告别。同时在法国，这本书入围了龚古尔文学奖，然而广告文案化的写作方式，其实通过翻译很难传递出精髓，中间有很多误差，应该也是这本书的中文版可看性不高的一个原因。

说到底，最吸引我的，大概其实是他满是设计师新款的衣柜吧，绝对的拉仇恨，截取一段乃们感受一下：

“　——五双贝鲁迪球鞋，三双耐克慢跑鞋，一双阿迪达斯电子运动鞋（内装有计时器和微电脑以计算里程）；

 　——三件爱马仕羊绒大衣，三件路易维登鹿皮大衣；

 　——五套Dolce e Gabbana和五套Richard James西装；

    ——五条奥地利极简主义Helmut lang牛仔裤，五双古奇鹿皮软鞋；

 　——二十件普拉达衬衫，二十件无印良品T恤衫；

 　——十件胡森·卡雷安（Huseyn Chalayan）和十件吕西安·佩拉·菲内（Lucien Pellat Finet）编织的十八线羊绒毛衣（凡不是羊绒的，除了小羊驼毛外，一律都让你发痒）；

 　——一个装满“创制坊”前十季的全套系列的衣柜”

后面省略一万字，请自行看书感受一下广告贵宾狗与田园狗之间生活品质亿万光年的差距……

附作者介绍：

〔法〕弗雷德里克·贝格伯德

1965年9月21日，生于法国巴黎近郊的诺伊市，毕业于巴黎政治研究学院。25岁起为众多著名报刊杂志撰写专栏，如《 ELLE 》、《 Voici 》、《 Globe 》、《 Paris Première 》等等，先后出版6部小说，均获得成功。他的小说《 99 法郎》和《世界之窗》都在法国引起过轰动。文学评论家口中才华横溢的成功小说家，同时也是一名在广告界的老手，曾在TBWA、杨雅（ Young & Rubicam）等国际广告公司担任十年之久的创意总监，这本书通过以作者自己为主人公的幽默讽刺小说，在法国销售百万册，并入围龚古尔文学奖。

中文版：《19.99》

作者: 弗雷德里克·贝格伯德

出版社: 二十一世纪出版社

译者: 孔丽荭

出版年: 2005-05-01

页数: 223

定价: 19.99