我就是那个小丑

TOPYS WEEKLY 一周脱稿秀 【第12期】 

我读过一所烂学校，也有过一帮被当作反面教材的同学。班主任为了激励我们不要自暴自弃，有一天，他给大家准备了一碗老鸡汤：“有3 位候选人，他们分别是——A：笃信巫医，有两个情妇，有多年的吸烟史，而且嗜酒如命；B：曾经两次被赶出办公室，每天要到中午才起床，每晚都要喝大约1公升的白兰地，而且曾经有过吸食鸦片的记录；C：曾是国家的战斗英雄，一直保持素食习惯，热爱艺术，偶尔喝点酒，年轻时从未做过违法的事。如果要你们从中选择一位以后能造福人类的领袖，你们选谁？”老师指着我：“内谁，你来选”“A不错，B也行”老师手中的粉笔掉了下来：“为什么？！”“他们比较有领导的生活作风”“呃...（你妹，你怎么不按套路出牌啊！？）由于时间的关系，现在开始上课，大家翻到第6页...”

后来的答案我们都知道了：A是罗斯福；B是丘吉尔；C是希特勒。按照一个合格的鸡汤剧本，我应该选C，然后班主任揭晓答案，然后全班爆发出雷鸣般的惊讶声，然后我们就在热泪盈眶中觉醒，并在后来成就了一番事业。所以这个故事告诉我们，千万不要去烂学校任教，不然会有很多不讲常理的逗比随时等着拆你的台。这当然是玩笑话。这个故事至少告诉我们：人是有多面性的。芸芸众生中，我们很难通过第一印象去了解一个人。对坏人如此，对好人也不例外。

上周，好莱坞著名喜剧明星罗宾·威廉姆斯在家中自杀身亡，享年63岁。罗宾虽然以塑造喜剧形象著称，但其家人好友皆透露他已经患抑郁症多年，尤其近年来情绪非常消极悲观。喜剧明星在带给观众欢笑的同时，自身饱受抑郁症困扰似乎已经成为一个魔咒。同样患有抑郁症的喜剧明星还有卓别林、憨豆先生、金凯瑞和周星驰等等。那么，到底是什么原因让这些总是一脸欢乐的喜剧大师背负一身的忧郁？

有这么一个故事，说从前有个人去看医生，他说自己很沮丧，生活无情而残酷，在这充满威胁的世上觉得非常孤独。医生说：“不要紧，城里的马戏团有位著名的小丑，会说所有笑话。看了他的表演，你就不会再烦恼了。”那个人说：“可是，医生，我就是那个小丑。”

这个故事也许就是喜剧演员们的一个缩影。心理专家分析表明，喜剧演员这个职业本身就有着引起抑郁的特性。其中第一个特性就是过度运用幽默感。没错，太有幽默感的人往往不善于抒发负面情感，当他们悲伤时就会本能地用一个又一个笑话来掩盖。这使得他们的人生之路看起来总是更加洒脱和有趣，但说到底，那也是一条除了喜乐，还有哀怒的人生之路。

所以有人说越是喜剧巨匠，内心越是阴暗。因为他们只把欢笑和最美好的留给大家，内心的阴暗面只能自己承受。反而那些经常在表演中尽情排解自己、凌辱别人、极度重口味甚至颠覆伦理的演员，在现实生活中往往心理会更加正常。所以，据说日本男人在现实中并没有动作片里面那么猥琐和变态。（我知道你在想什么，但是，没有过人的身体素质，男优这份职业是很难胜任的好吗）

造成喜剧演员患抑郁症的第二个特性就是过度降低自尊。喜剧演员通常在剧中扮丑扮蠢，甚至以自己的惨痛遭遇作为题材现身说法，这本身是个降低自尊甚至造成二次伤害的过程。长此以往，他们那张欢乐笑脸背后的悲伤的心就变得更加脆弱和敏感。

第三个特性就是过度的自我批评。只有从事喜剧工作的人才能明白让人笑比让人哭要难得多。尤其在这个压力大到无处宣泄的时代，也许煽情一点的一句话，一个画面，一个短片，就能让人泪流满面，但费尽心力创作的一个段子，可能只换来呵呵。所以喜剧演员的压力巨大，尤其患有完美主义的创作者和表演者。

第四个特性就是过度的认知残酷事实。喜剧往往在揭露我们周围的残酷事实。因为“真相最容易引人发笑”，喜剧演员在寻找笑料的过程中可能比一般人更能认清现实，考虑得更深刻，也更容易对这个世界产生悲观和失望。

事实上，我们身边也经常有这类人，他们每次出声总能引发笑声，我们称这类人为逗比（无不敬成分），如果你有留意的话，就会发现逗比们大多有一个共同点，就是他们都经历过不少挫折，尝过生活苦楚，看透人心人性，他们知道悲伤无助于生活，幽默才是对人生艰难最好的还击，至少他们愿意让别人看到他们的这种还击。所以，请珍惜你身边的逗比，也许此刻他正逗得你合不拢嘴，但前一分钟他还在厕所泣不成声；也许白天他是你办公室里的兴奋剂，夜晚他却习惯性地吞下各种助眠药；更重要的是，除了最爱你的人，还有几个人能做到将快乐献给你，而把悲伤留给自己？

一周脱稿秀，我们下周再见。