这本卖断货的摄影集,拍的就是一代人的黄金时代

撰文/盧丁@TOPYS

摄影/梁卓思,Fly@TOPYS

设计/Meiling@TOPYS

部分图片由青艸堂提供


都说现在的小孩幸福,手机平板Switch乐高每天玩到停不下来,还有爷爷奶奶叔叔阿姨跟在后头跑,生怕摔了跤了擦破皮了。


话虽如此,但却有好些东西,他们却没见过,也不知道是啥玩意儿。


比如日本三洋录音机。



比如卡带。



比如不锈钢暖壶。



比如小人书。



那些属于七零八零后的无忧无虑的生活,就留在那个黄金时代了,再也没有人能够体会到。


一切都是崭新的,有一个新玩意儿,就能在放学后、在夜晚的被窝里把玩好久。几毛钱的棒冰“粗制滥造”当然比不上如今的哈根达斯和梦龙,但是就是好吃。周末没有补习班,只有永远人头涌动的少年宫。动画贴纸最多的人,总是班里的小霸王。



当然,最尊贵最令人羡慕的,还是家里有着冰箱彩电洗衣机的同学,于是变着法儿地三天两头往人家家里头蹭,或是晚上趴在窗台上看邻居家的电视眼睛直溜溜停不下来。


简单的日子里,简单的小物件就足够引起巨浪般的快乐,这是如今物质太多的社会里再也感受不到的,一包无花果一包跳跳糖一盒大大泡泡糖一瓶橘子汽水儿都能品尝出个花儿来。喜欢一个人啊,就写日记写情书折星星折千纸鹤,急得脸都红了手都搓热乎了却一个字也不敢说。


“有些故事还没讲完那就算了吧,那些心情在岁月中已经难辨真假”,那个年代那些感情过去了也就再也找不回来,快节奏的9102所有惆怅忿懑都只能打掉牙往肚里吞大步向钱迈进。



可因着日本摄影师秋山亮二,那些三十多年前的生活得以又再闪闪发光地出现在我们面前,带着唯有胶片摄影才能呈现出的真挚的色彩,以及那些在现代人面庞上再也见不到的淳朴的神情。



这套不久前走红网络的、关于中国80年代儿童的摄影集《你好小朋友》,已勾起了不少七零八零后的集体怀旧,摄影地点又遍布中国,让每个地域的人都能在其中看到自己过往的影子。


你会在这本书里,看到味道现在再也找不到的冰糖葫芦。


天安門広場でサンザシのアメを食べる子

在天安门广场吃山楂糖的孩子


看到在一瓶橘子汽水儿里看到了整个宇宙的酷小孩。


日差しのきつい潭柘寺の午後

阳光刺眼的潭柘寺的下午


看到鲜艳的衣裙、扑闪扑闪的大眼睛。


幼稚園児の遊戯

幼儿园的游戏


看到乘着卡车去郊游,兴奋不已的孩子们。


トラック改造のバスで遠足に来た子どもたち

坐上由卡车改造的巴士去郊游的孩子们


看到放学后在家门口椅子上细细写作业的小学霸。


夕方遅くまで歩道で勉強をする少年

直到傍晚还在人行道上学习的少年


看到那现在也许不再有的,为了热爱拼尽全力而流下的汗水。


舞踊学校のレッスン

舞蹈学校的训练


秋山亮二,作品曾在纽约现代艺术博物馆(MoMA)、东京都摄影美术馆、宫城县立美术馆等设施展出,擅长的正是捕捉日常生活中动人瞬间的街头纪实风格。


1982年前后,受一家日本公司委托来中国拍摄小朋友,因此秋山随后多次来到北京、成都、昆明、广州、海南岛、上海、新疆、内蒙古等地,在不同城市里拍下8000张左右胶片彩色照片,整理成摄影集,取名就叫《你好小朋友》,于1983年出版,现已绝版,如今价格已高达10万日元(约6400人民币)。


在刚刚改革开放的年代,一趟中国之旅可谓是奢侈的旅行,而难得的是秋山也去到了一些如海南岛这样外国人不太有机会去的地方拍下珍贵影像,如穿着年代剪裁的泳衣的小朋友们在海边肆意雀跃。


大東海海岸の海水浴

大东海海岸的游泳浴场


使用的120型胶卷一卷胶卷只能拍12张,秋山每次来中国都要带上200卷以上的胶卷,把行李箱塞得满满当当,一边拍摄一边拖着,身上还要背两三台禄来相机,“奇特”的装束当然吸引了不少小朋友好奇地围过来。


他镜头下的孩子们自然,纯粹,眼神里没有杂质,喜怒哀乐都清楚地传达给观众,辣就是辣,调皮就是调皮,欢脱就是欢脱,是如今太少见的情感表达,在勾起观众童年回忆之余,也令人怀念那个已然失去和回不去的自己,不禁感伤。



值得一提的是,当时秋山使用的是现已绝版的Sakura樱花牌彩色胶片,这可是曾经力压富士胶片的胶片品牌。1987年,樱花牌胶片母公司小西六写真工业株式会社正式更名为柯尼卡KONICA,樱花牌胶片当然也不例外,而到距今十多年前柯尼卡美能达公司宣布退出照相机及影像事业的时候,樱花牌胶片也就随之退出了历史舞台。


樱花牌胶片显影自然、鲜明、清新,是秋山惯用的胶片。而这本摄影集,也可以视为是樱花牌胶片在消失之前,最后的迷人呈现。


三十多年前的照片,如今再看令人唏嘘,岁月不可再,纯真不可再,那些带着些许红晕、诉说着对这世界之好奇的面庞,如今不知散落在哪里,那些好奇也许也不再存在。



那是多么无忧无虑的神情,唤起每个人心底失落的童真。那也是自出生起便见证中国巨变的一代人,如今仍在推动着历史的车轮。


“如果见了面,我想先问:‘你还记得我吗?’不过应该是回答‘不记得’吧。”秋山在一次访谈里说道。


珠江沿いの本屋の少年

珠江边书店的少年


不再重来的黄金年代,不再见过的纯真,淹没在历史洪流中的旧物件,绝版的老胶片,都让这本凝结着唏嘘和美好的绝版摄影集弥足珍贵。


而终于,在36年之后,《你好小朋友》推出复刻版,于今年六月出版发行。


复刻版的制作过程耗时半年多,出版发行团队青艸堂与秋山多次会面,以确保复刻版能够重现当年的质感与美好。复刻版内容严格遵照原版,图片数量与次序不作改变,只是在书中的文章部分略有调整。



制作中最重要的图片处理环节,也整整用了19天的时间,其中包括了底片扫描、颜色基础校准、精细修图、数码稿打印前校色的环节,由专业人员几轮接力,对照原版画册,反复确认效果,才最终完成。


胶片色彩的迷人,以及细节的丰富度,也在复刻版制作中扫描原底片的过程中再次令人惊艳。尘封36年之后,底片保存依然完好,红色片基依然通透,因为通常情况下彩色负片会有一定年代的时效性,银盐变质的同时红色片基也会慢慢褪色。


交通整理をする“おまわりさん”

打手势指挥车辆的小交通警


有趣的是,原版底片还是在出版发行团队青艸堂在与秋山第一次会面之前半小时,秋山才在家楼梯下的壁橱找到的。也许如果不是因着这次复刻,这批底片也就难以有重见天日,与这些长大了的中国孩子再次见面的一天。


复刻版的封面也替换成了做眼保健操时偷偷睁眼的小女孩,稚嫩而又带着些许倔强的眼神,让每个人都能被这张照片马上攫住。装帧对应童年主题,采用柔软布面装帧,颜色正是秋山印象深刻的中国军大衣的颜色,包角全为人手手工制作,使得触感更为温和舒适。书内纸张此次采用艺术纸而非原版的铜版纸,令质感也更为柔和。


一本36年后重现的摄影集,有着过往的温度,也有着现在的温度。



现在,MINDSTORE未知商店

也拿到了一批《你好小朋友》复刻版

现正限量预售

只有少量库存,手慢无

现在下单,8月5日起按下单顺序开始发货

前50本随书附赠「复刻版发行纪念明信片」




即刻扫码购买▼





TOPYS旗下优质商品与创意服务精选平台,以贩卖好奇心、想象力和创造力为宗旨,专注广撒网开脑洞,搜罗并推荐每一个无可预告的非标品,期待为你的日常赠送惊奇和欣喜,让未知赋予你全新的质感体验和灵感启发。

你可能对这些感兴趣
    格格不入的我们,像从墙缝中长出的野草|灵感手抄本
    by 秩秩
    2 评论
    105 赞
    65 收藏
      环球街角指南丨街道,不止于一条路
      一条街,可供我们想象的空间远比现在多。
      by 毛毛.G
      3 评论
      56 赞
      42 收藏
        一篇长长长长长文,带你弄懂播客|创意笔记 01
        你听播客吗?
        by TOPYS.
        9 评论
        68 赞
        36 收藏
          饿了么春分短片:春分,春天的精分
          by 舂箐余
          3 评论
          89 赞
          44 收藏
            地铁站里有一道彩「红」,是青春的颜色啊
            青春期的脸红全被《跃动青春》搞明白了。
            by 鲸鱼鱼鱼鱼子
            5 评论
            60 赞
            51 收藏
              这一抹绿,是他送来的春日礼物
              Banksy有新作啦!
              by 秩秩
              2 评论
              89 赞
              18 收藏
                当文学大拿开始讽刺“班味”|灵感手抄本
                “上班,一个大大的骗局”
                by 秩秩
                7 评论
                235 赞
                102 收藏
                  哪个商场愿意以书为主题策展?当然是乐蓬马歇
                  怎么有一个巨型纸片人在商场里读书?
                  by 鲸鱼
                  6 评论
                  102 赞
                  50 收藏